ベンチ入りもベンチ外も、顔ぶれがほぼ毎試合同じ
兼部OKで、文化部からの助っ人が公式戦に出ることも
練習試合を組んでもらうだけで少し誇らしい
サッカー部や他部活とグラウンドを取り合い
外野の一部が明らかに雑草畑
雨上がりは「今日はノック無理だな」が密かな期待
ネットは穴だらけでボールがすぐ外に出ていく
バッティングケージは「一応ある」レベルでガタガタ
金属バットが数本しかなく、人気バットは早い者勝ち
ボールはツギハギだらけで「これ、もう白くない」
ヘルメットのサイズが合わないのに全員で使い回し
部室のロッカーが壊れていて誰の荷物か分からない山
マシンはあるが、壊れていてタイミング練習用になっているだけ
強豪校との練習試合は「観光試合」気分で望む
コールド負け慣れしていて、むしろ早く終わって嬉しい日もある
スコアボードの得点が二桁になると笑いが起きる
相手校のシートノックを見てるだけで「プロか？」となる
ベンチでの会話がだんだん野球以外の話題になる
顧問が他競技出身で、たまに野球のルールがあやしい
「甲子園行くぞ！」と言いつつ、内心は一勝を現実的な目標にしている
部内の雰囲気だけはやたら明るくて居心地はいい